CONCLUSION — RETROUVER LES DÉCISIONS
CONCLUSION — RETROUVER LES DÉCISIONS
Je suis entré dans cette recherche avec des habitudes de travail, des images en mémoire et une curiosité pour l’appareil. L’expérience a progressivement déplacé mon attention vers ce qui me faisait accepter ses propositions : une ressemblance, une organisation familière, parfois la satisfaction de voir apparaître ce que je n’avais pas su demander.
Ce déplacement constitue un premier résultat du cycle. Éprouver l’appareil engage aussi les habitudes de celui qui l’utilise. Une proposition inattendue peut ouvrir une recherche ; une proposition séduisante peut la refermer avant même que ses enjeux aient été formulés. En comparant, en sélectionnant et en corrigeant ces propositions, je mobilise des critères : la cohérence avec l’intention, la justesse d’une expression, la qualité d’une construction, mais aussi des préférences héritées de ma formation et de ma culture visuelle. Ces critères orientent mes choix sans être toujours explicites. Le fait de choisir moi-même ne suffit donc pas à garantir la singularité du travail : il faut encore examiner ce qui me fait retenir une forme, et ce que cette préférence me conduit à écarter.
La crise du « je » prend ici un sens précis. Je peux reconnaître une forme comme mienne sans avoir anticipé tous ses caractères. Je peux aussi croire y retrouver mon intention alors que l’échange l’a transformée. Cette incertitude engage à comparer ce que je cherchais, ce qui m’a été proposé et ce que j’ai choisi de poursuivre.
Le visage à trois faces a rendu ce déplacement sensible. Une image ancienne, conservée en mémoire, a rencontré les études cliniques de mon apparence. L’intuition a précédé une partie des explications ; la rotation, la coexistence des temps et le retrait des yeux clos ont ensuite nourri la lecture. Retrouver cette succession permet de distinguer ce qui a orienté la fabrication de ce qui est apparu devant le résultat.
Certaines lectures ont alors pris leur force. Simondon, Flusser et Debord ont permis de reprendre l’expérience et d’en contester les évidences. Leur découverte appartient à la généalogie du travail : elle transforme les questions que je peux lui adresser.
Simondon demande que « la culture doit incorporer les êtres techniques sous forme de connaissance et de sens des valeurs »¹. J’en retiens une exigence de transmission : rendre compréhensibles les opérations et les choix engagés dans une forme, pour que d’autres puissent les discuter et les reprendre.
La formule de Flusser, « La liberté consiste à jouer contre l’appareil photographique »², introduit une tension complémentaire. Elle m’invite à éprouver les possibilités de l’appareil à partir d’intentions qui leur résistent. La surprise devient féconde lorsqu’elle transforme les critères du travail ; son apparition seule ne prouve aucune liberté conquise.
La psychogéographie de Debord inspire, par transposition, une enquête sur les attractions de l’environnement technique³ : ce qui retient mon attention, accélère mes décisions ou rend certaines voies moins accessibles. Cette enquête doit aussi porter sur les intérêts servis par ces orientations, notamment lorsqu’elles encouragent la répétition et la production continue. La dérive et le détournement deviennent ainsi des pistes pour déplacer les usages et en interroger les finalités.
Une méthode se dessine : situer les attentes et les références de départ, conserver les bifurcations décisives, puis comparer ce qu’une correction ou un refus a effectivement changé. Pourquoi cette version ? Qu’ai-je gagné en la retenant, et qu’ai-je cessé de regarder ? Quelques traces choisies peuvent suffire à rendre ces décisions discutables.
Cette méthode laisse à l’intuition le temps de trouver ses raisons. Une forme peut être poursuivie avant d’être comprise. Revenir sur sa genèse demande alors de respecter ce décalage, sans reconstruire une intention qui aurait tout prévu.
La mise en public prolonge l’épreuve. L’image rencontre des regards qui ne disposent ni de mes souvenirs ni de mes critères. Répondre de la forme engage à examiner ces lectures, y compris lorsqu’elles contredisent mes attentes, et à maintenir la possibilité d’une révision.
Le workshop donnera à cette proposition une situation concrète. Chaque participant pourra partir d’une intention, conserver quelques versions décisives, puis confier son parcours à un autre. Celui-ci déplacera un critère, reprendra une bifurcation abandonnée ou contestera le choix final. La transmission s’observera dans ce passage : ce que l’autre comprend, transforme et rend visible au premier auteur.
Ce cycle aboutit à une proposition : la singularité d’une pratique se travaille aussi dans l’attention portée à ses propres transformations. Le « je » qui signe reste engagé dans les formes qu’il hérite, les appareils qu’il mobilise et les relations qu’il construit. Retrouver ses décisions lui donne des moyens plus précis d’agir et de répondre de son travail.
C’est ce passage de l’intuition à la décision, puis à sa mise en partage, qu’il faut apprendre à regarder et à questionner au regard des techniques, des héritages culturels et des lectures d’autrui, pour découvrir ce que nos formes nous font choisir — et ce que nous pouvons encore choisir de transformer.
Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, introduction, 1958. Extrait reproduit dans le dossier Éduscol consacré à Simondon.
Vilém Flusser, Towards a Philosophy of Photography, 2000, p. 80 : « Freedom is playing against the camera ». Traduction proposée ici. Citation reprise par Marc Lenot dans « Flusser and Photographers, Photographers and Flusser », Flusser Studies, no 24, 2017.
Guy Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », Les Lèvres nues, no 6, septembre 1955. L’application de cette perspective à l’environnement génératif constitue ici une proposition de recherche.
CHAPITRE 02 — CE QUI PENSE PAR HABITUDE
L’appareil prolonge nos automatismes. Peut-il aussi nous permettre de les apercevoir ? Refus, reprises et déplacements mettent cette possibilité à l’épreuve.
Lire le chapitre →
CHAPITRE 03 — LE « JE » HORS DE SOI
Du corps à l’image, du portrait au modèle, le visage devient une présence animable. Que reconnaît encore l’auteur dans ces formes qui le prolongent ?
Lire le chapitre →
CHAPITRE 04 — RÉPONDRE DE LA FORME
Une origine incertaine n’efface pas la responsabilité. Choisir, signer, transmettre : ce que l’auteur engage lorsqu’il fait entrer une forme dans l’espace public.
Lire le chapitre →